Da, ştiu! În oraşul acesta fiecare zi e la fel. Dimineaţă. Lătrat de câini. Liftul nu porneşte. Etajul 8. Vecini zgomotoşi. Uşi trântite, claxoane, miros de cafea. Autobuze greoaie încep să se târască pe bulevarde neîncăpătoare. Trafic. Terase. Umbrele care flutură. Câini care zac la umbră. Oraşul toropit. Aerul condiţionat care îţi dă dureri de cap. Un teanc de dosare care te aşteaptă nerăbdătoare pe birou. Într-o singură oră s-au adunat peste 100 de e-mailuri. Ai o întâlnire în jumătate de oră şi trebuie să ajungi şi la timp pentru a-ţi duce copilul la grădiniţă. Seara, oraşul prinde viaţă. Muzică, lumini, cuvinte care zboară prin aer. De la un timp, ai parte şi de ploi. Tu - mergi agale spre casă şi, indiferent de vreme, ţi se închid ochii de la somn. În jurul tău, larmă.